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Con traje de malaquita y paso audaz: escritura, literatura e invención en la escuela 
 
Manuelita, ¿dónde vas? 
Con tu traje de malaquita 
y tu paso tan audaz. 
María Elena Walsh, Manuelita. 
 
Como Manuelita, el entrañable personaje 
de María Elena Walsh, la escritura, la 
literatura y los espacios destinados a la 
invención en la escuela argentina han 
recorrido nuestra historia “con traje de 
malaquita”, pero también con “paso 
audaz”. En ciertos contextos, la escritura 
se vistió con un sólido caparazón 
construido por discursos deudores de 
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Escritura e invención en la escuela de 
Maite Alvarado. 
El libro de publicación póstuma 
fue compilado por Yaki Setton, quien lo 
organizó en dos partes, cada una con sus 
correspondientes apéndices. La primera se 
refiere a la enseñanza de la escritura y la 
segunda, a la “literatura de niños e 
infancia”. Cada apartado reúne artículos, 
ponencias de congresos, prólogos y 
capítulos de libros, apuntes de clase, 
intercambios con docentes ordenados, en 
general, cronológicamente. El excelente 
trabajo de selección posibilita crear una 
densa trama entre ellos. Dado que se trata 
de textos que no fueron pensados para 
publicarse en forma conjunta, en ellos se 
retoman ideas, se actualizan fragmentos, 
se revisan conceptos, generándose una 
productiva experiencia de recepción, que 
permite al lector acompañar a la autora en 
su recorrido intelectual a lo largo de los 
años: “el tema es siempre el mismo –aclara 
la compiladora–, la enseñanza de la 
escritura, y sus variaciones van de la 
retórica, la literatura, los géneros 
discursivos, la psicología cognitiva, la 
tradición escolar a la práctica en el aula” 
(21-22). 
En efecto, las investigaciones de 
Alvarado se nutrieron siempre de una 
mirada enriquecida por una perspectiva 
histórica y por su propia experiencia como 
ensayista, tallerista, capacitadora, 
escritora, editora y docente en diversos 
niveles. El estudio de la retórica clásica y 
de la historia de la enseñanza de la 
escritura en nuestro país le permitió 
abordar con lucidez ciertas prácticas 
cristalizadas en las aulas, deudoras de 
modelos previos. Al respecto, señala:  
 
Planteamos el análisis y la crítica […] 
de las tendencias más usuales en la 
enseñanza de la escritura, como la 
necesaria dialéctica de un avance del 
pensamiento sobre la enseñanza de la 
lengua. Lo que nos interesa en este 
análisis no es criticar tal o cual sistema 
de enseñanza de la escritura, sino sacar 
a la luz las concepciones sobre la 
escritura, el escritor, la literatura y la 
tradición pedagógica de la enseñanza de 
la escritura que las sustentan, ya que son 
ellas obviamente las que condicionan 
sus prácticas (95). 
 
A su vez, su análisis no es el de una 
investigadora que recorta un objeto ajeno: 
ella misma se transforma en una 
protagonista de este recorrido diacrónico, 
ya que su rol en el campo intelectual y 
educativo desde las últimas décadas del 
siglo XX fue definitorio. Su propia historia 
se imbrica en la de la enseñanza de la 
escritura y la literatura a partir de su 
participación en los años ‘70 en el grupo 
de Grafein, que revolucionó la forma de 
concebir los talleres de escritura en 
Hispanoamérica, y a partir de cuya 
actividad se pusieron en crisis ciertos 
presupuestos que hasta el momento se 
encontraban fuertemente arraigados. De 
este modo, la lectura de los textos que 
conforman esta compilación nos permite 
acompañar a Alvarado en su propia 
trayectoria como docente e investigadora y 
desde el papel protagónico que desempeñó 
en este campo, reconstruir también un rico 
proceso que permitió tanto la renovación 
como la recuperación de propuestas 
didácticas valiosas. 
Tal como expone la autora, en el 
siglo XIX, el modelo que prevalecía en la 
enseñanza de la escritura era el de la 
imitación, basado en la retórica clásica. De 
las distintas operaciones retóricas, la que 
se privilegiaba era la elocución, a través 
del trabajo con las figuras estilísticas. La 
escuela tradicional, sustentada por un 
imperativo moralizante y una formación 




paradigma adaptándolo para la enseñanza 
de la composición. A partir de las décadas 
del ‘30 y del ‘40, en contraposición con 
esta postura, surgen las propuestas de la 
Escuela nueva que buscan instalar la 
“pedagogía de la libre expresión”, si bien 
persisten aún estrategias del modelo 
anterior, particularmente en la enseñanza 
de la descripción. De las décadas 
siguientes, Alvarado rescata aspectos 
interesantes en los trabajos de Martha 
Salotti y Carolina Tobar García (1938) y 
en la práctica docente del maestro Luis 
Iglesias en la década del ‘70. A su vez, en 
estos años se instalan cada vez con mayor 
autoridad los talleres de literatura y 
posteriormente los talleres de escritura, 
espacios particularmente potentes para 
abordar la escritura de invención, tema 
crucial en los planteos de la autora. Las 
experiencias de Grafein en Argentina, de 
Gianni Rodari en Italia, del grupo OuLiPo 
en Francia, en diálogo con las reflexiones 
teóricas del posestructuralismo, generan 
un campo fértil para plantear el lugar de la 
invención en la enseñanza en general y en 
la enseñanza y el aprendizaje de la 
escritura en particular, así como la riqueza 
del formato del taller para propiciar 
espacios de producción y reflexión 
teórico-crítica. Estas propuestas y el rol 
que desempeñaron en la formación y 
capacitación docente generaron cambios 
en la didáctica de la lengua y la literatura 
en nuestro país. La década del ‘80 fue un 
momento de auge de los talleres de 
escritura en las escuelas. Alvarado destaca 
aquí la importancia del lugar otorgado a la 
invención en las consignas, distinguiendo 
esta idea de la de creatividad. Tal como 
ella explica, la invención tiene su 
gramática y puede ser por tanto objeto de 
estudio y de enseñanza, ya que posibilita 
un trabajo sistemático con la escritura y 
desde ahí, con la lengua. 
Asimismo, gracias a la iniciativa de 
la propia Alvarado, estas experiencias se 
enriquecen por estos años con el aporte de 
la denominada retórica cognitiva. Este 
paradigma reinstala en la didáctica de la 
escritura la importancia de la inventio y la 
dispositio, propias de la retórica clásica, en 
tanto entrama estas nociones con 
investigaciones cognitivistas. De este 
modo, se llega a una propuesta que 
recupera en el aula las prácticas de 
planificación, textualización y revisión 
que ponen en juego los escritores 
“maduros” o “expertos” (Scardamalia y 
Bereitier 1992). 
Estas preocupaciones teóricas de 
Alvarado son didácticas (ya que las pone 
en juego en sus propios talleres y 
cátedras), pero a la vez políticas. La autora 
sostiene que el espacio de la escuela debe 
abrirse a la escritura, la lectura, la literatura 
y la invención no solamente por un 
“imperativo pedagógico”, sino por una 
necesidad social. Los talleres de escritura 
de invención propician la formulación de 
hipótesis, favorecen la reflexión crítica, 
promueven un encuentro activo con la 
palabra, generan la construcción de 
mundos alternativos. Sin embargo, aunque 
“El trabajo en el taller es productivo, 
entusiasmante, placentero. El contexto en 
que debe trabajarse es oprimente” (102). 
La escuela que no ha sabido realmente 
enseñar a escribir, que no ha formado 
lectores literarios, que no ha permitido a 
los sujetos apropiarse de la palabra es 
duramente cuestionada en estos textos, 
muchos de ellos además surgidos en el 
desolador contexto de la educación pública 
en los años ‘90 en nuestro país. Pero, en 
lugar de detenerse en una crítica fácil que 
se limitaría a vestir una vez más “con traje 
de malaquita” estas experiencias, 
impidiendo su avance, Alvarado realiza 
una propuesta, para que vuelva a marchar 
con “paso audaz”: 




Pensando en el rotundo fracaso de la 
escuela en la enseñanza de la lengua, 
creemos que ha llegado la hora de 
empezar a vincular más directamente 
esa enseñanza con el juego, explotando 
el aspecto lúdico –rico y diverso– del 
lenguaje, para propiciar el dominio de 
este a través del trabajo creativo (vía de 
acceso privilegiada, a la vez, al discurso 
literario) (117-118). 
 
Esta invitación, realizada en un 
lenguaje fuertemente apelativo, no 
presenta al juego y al trabajo creativo 
como “un adorno” que puede seducir a los 
estudiantes para hacer más llevadera la 
difícil y a menudo engorrosa tarea de 
estudiar la propia lengua. Aquí, el aspecto 
lúdico del lenguaje y la creatividad, en 
tanto marco destacado de vinculación del 
sujeto con la palabra, se presentan como 
un proyecto que no es sólo didáctico, sino 
ideológico: 
 
El silencio de los de abajo comienza en 
la institución escolar. Si el dominio de 
la palabra no se adquiere en la escuela, 
para muchos el poder de la palabra 
quedará vedado para siempre. 
Pensamos que la escritura literaria 
puede propiciar ese dominio. El que 
escribe en su cuerpo, con su cuerpo 
muscular, carnal, el cuerpo del goce, el 
placer de la palabra no lo olvida 
fácilmente (103). 
 
Esta concepción de la escritura la 
lleva entonces también a reflexionar sobre 
la literatura en general, pero en particular 
en la literatura para niños, o mejor, de 
acuerdo con sus palabras, literatura de 
niños, es decir aquellos textos de los que la 
infancia se apropia. Alvarado ocupa un 
lugar privilegiado entre los intelectuales, 
editores y escritores que en nuestro país 
reflexionaron en torno a la literatura 
infantil, su historia, sus avatares, sus 
condicionamientos y su ingreso (a veces 
muy costoso) en las aulas. La segunda 
parte de esta compilación reúne sus 
aportes más originales y valiosos sobre 
esta temática. 
En ellos, Alvarado insiste en el 
valor de la invención y la creatividad en la 
infancia. Por eso se compromete con la 
difusión de textos para niños que no se 
vean contaminados por las “intrusiones” 
pedagógicas, psicológicas o moralizantes 
que con frecuencia los recorren (Díaz 
Rönner 1988). En esta tarea, prologa 
libros, escribe reseñas, publica 
investigaciones históricas, trabaja como 
editora e incluso escribe textos literarios. 
Su preocupación no se limita 
exclusivamente a que circulen en la vida y 
en las aulas cada vez más y mejores libros 
de literatura, sino que insiste en la 
necesidad de consolidar un campo de 
reflexión teórica y crítica en torno a ellos. 
Frente al espacio sumamente marginal o 
ausente que tienen estas prácticas en los 
ámbitos académicos, ella busca afianzar 
un espacio de investigación y crítica 
especializada y dice al respecto: 
 
Como ocurre con la literatura en 
general, la crítica instala polémicas, 
obliga a revisar los modelos y las 
tradiciones, cuestiona algunos lugares 
comunes –si bien instala otros–, 
devuelve a la producción literaria una 
imagen distanciada de sí misma, una 
imagen extrañada que, como todo 
extrañamiento, desnuda automatismos y 
permite transformarlos. La crítica es 
una actividad reflexiva que 
complementa a la actividad creativa 
propia del arte y la literatura (314). 
 
Escritura e invención en la escuela 
es un texto que responde a múltiples 
inquietudes e interrogantes. O, mejor, un 




papel de la escritura en la sociedad actual; 
el rol de la escuela; la historia de la 
enseñanza; los espacios asignados a la 
literatura y la invención en la educación; la 
relación entre infancia, lenguaje e 
invención; etc. Es un libro que engarza los 
hitos más productivos en la reflexión 
teórica de una autora que también hizo de 
la práctica docente y editorial su campo de 
trabajo y análisis. Su peso en la forma en 
la que en la actualidad concebimos la 
escritura, la lectura y la forma de abordarla 
en las aulas es innegable. Sus aportes en la 
didáctica de la lengua permitieron tomar 
conciencia de la densidad histórica de 
muchas prácticas escolares y lograron que 
muchos docentes transitaran este camino 
“con paso audaz”. Este libro, fruto de un 
trabajo serio de selección, nos permite 
acompañar a la autora en su propio 
recorrido y nos invita a reflexionar sobre 
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